一个写着便利店名的小塑料袋，里面不知装着一张什么废纸，如果不是他细看，发现袋子上还拴着根绳儿，他会以为是谁在扔垃圾。
着实挺玄乎。
他开窗，盯着那破塑料袋儿又细看了一番，里面的纸张好像有字。
到底还是摘了塑料袋儿。
怎么说？
一张某零食包装盒裁成的纸，背面，不不，正面是精美的威化饼印图，可爱的广告字体写着某某草莓味威化饼字样，背面的白面应该才是重点作品：画着一个小人儿，大约是某人的自画像，画得……呃，有些丑，小人儿乱糟糟的头发扎成两个蓬松的小辫儿，可头帘儿还是乱糟糟，咧着嘴大笑，眼睛笑得眯成一道缝，脚底下踩着一只猫，叉着小腰格外神气。
此图配文字：苏老师，我妈说，人生的苦难就是纸老虎，你笑，就有双倍力气，你哭，它就得意。哼，咱不让它得意！
哦，合着人家画的不是猫，是虎……
他站在窗口，凌晨的W市，万籁俱寂，路灯星星点点，银汉坠跌。入窗冷风，吹散初醒时的迷惘，人渐渐镇定。
低头再看手上这张画儿，没署名，也没标时间。
可是谁的杰作还能不明白？
某个人总是很有本事把一件东西整得丑丑的……
就这么张破纸，这么个破塑料袋儿，实在有些辣眼睛……
至于这副杰作的时间，嗯，还用猜吗？上面还滴着一点油渍，仿佛隐隐飘出来方便面的味道。
他关了窗，回到桌前，写了几个字，装进塑料封里，还是给挂回绳子上去。
大约是那滴方便面油真的挺香，他这会儿感觉到饿了，的确也是一天没吃东西，可他这屋里，他就没待过几个小时，更不会有吃食储备。
他躺回床上，窗帘依旧没拉，他挂上去的塑封一直在那晃荡，窗外路灯的光却一直搅得心神不宁。
他看了看时间，将窗帘拉上，一丝儿光亮也透不进来。
越想抑制，饥饿的感觉反而越强烈，他不知最后是如何睡着的，恍惚间响起对话，仿佛是继续着之前没做完的梦。
那年晚春，丁香花开。
“你……你哭了？”
“没有。”
“我……我……想让你别难过，可是我不知道该怎么说，我……太笨了……”
“……”
“对……对不起，我刚刚……去找你……听……听见了……你如果想……哭，你就哭吧……我不告诉别人……”
夜沉如水，再无梦。
陶然吃了两份方便面，总算是吃饱了，满足地擦擦嘴睡觉，梦里都是方便面的味道。
早上五点多，闹钟将她闹醒，忙碌而紧张的一天又要开始了。
她飞快起床，想起昨晚掉下去的明信片，苏老师收到了吗？
她扑向窗台，看见绳子上拴着的东西已经换了一个。
啊？苏老师的回信吗？
太令人激动了！
她取上来以后，更加激动，也是一封信啊，而且，苏老师做得这么精致！