春天即将离去，树木已恢复往日的葱茏茂盛，房檐底下长起一丛一丛的野草。小孩子们也恢复了往日的生气，各处跑跳打闹着，跳皮筋的跳皮筋、打方宝的打方宝。
方宝是北方孩童的传统玩具，方方正正，有着好看的折纹和样式，用各种材质的纸片折叠而成。玩法是用力摔在地上或者对方的方宝上，靠产生的风或适当的角度把地上的方宝翻个面，翻过来的方宝归打宝者所有。
在物质匮乏的八九十年代，这个玩具风靡了很长时间，尤其在农村，到处都可以听到噼噼啪啪的打宝声。
技艺高超者被很多人仰视，每天衣兜里都鼓鼓囊囊，回去还会得到家长的夸奖，毕竟解开方宝可以做厕纸用。而技艺低劣者则惨得很，家里的废纸用光，恨不得撕掉书本、剥开墙纸叠方宝，少不得挨上一顿打。
随着各种工厂玩具的丰富，很多传统玩具没落了，消失了踪影，但是人们偶尔还是能回忆起当年的盛况。
离村委大院不远的街面上，有一块方方正正的大石板，下面是走雨水的水道。几个孩童正在那里打方宝，爷爷奶奶在一边指导，手上还在不住地折叠，一老一少都很认真，样子非常可爱。
这时，鲁放自己推着轮椅走了过来，走到一个小孩跟前想要替他打一局。这个小孩正值劣势，恨不得有人帮自己把局势搬过来，欣然送上一个崭新的硬纸方宝。
鲁放笑了笑，把轮椅侧过来倚在右面的扶手上，瞅着地上的方宝抡圆胳膊。只听啪的一声响，对方紧紧贴地，看起来毫无缝隙的方宝被掀翻在地，他露出得意而自豪的笑容。
一连帮那个小朋友赢了三个方宝，眼看他有了玩下去的资本，鲁放归还方宝继续赶路。
他的目的地是村委大院，有一样东西要还给宋一一，但是大院前面有个坡，不管他怎么用力就是上不去。这时，那帮小孩跑了过来，七手八脚把他推到了坡上，然后嘿嘿一笑，又去打方宝了。
鲁放想对那帮孩子说声谢谢，但是又觉得多此一举，只和他们笑了笑，摆了摆手，便推着轮椅走进大门。
时值傍晚，宋一一正坐在磨盘上读书，靠在碾子上面。她一条腿弓起来，一条腿平展在磨盘上，把书放在上面低头正看得入迷，微风吹起刘海，专注、沉思的表情透露着知性美，气质别具风韵。
鲁放推着轮椅来到她跟前，拿起手机拍了一张照片，不忍打扰她的专注，便待在原地等着被她发现。谁知过了十分钟，她依然沉浸在书页里不能自拔，便在磨盘上放下一张银行卡，想悄悄离去。
“来了不打声招呼就走啊？”后面传来声音。
他转过头来，有些不满地盯着宋一一：“原来你知道我来了？”
“知道啊！你一进门我就看见了，但是你进来之后不打招呼，我正看到一个情节，也不愿意被打扰，就一直看下去了。”宋一一从磨盘上下来，拍了拍身上的土，手拿着书，背手在鲁丘身边环绕：“谁让我去你家的时候，你不是写字就是写文章，什么时候完成了才肯理我，这叫以其人之道还治其人之身，让你也尝尝滋味。谁知道你这么没耐心，刚等了十几分钟就打算走！”
“这么多天不见，你还变得会报复了，还学会什么本事了？”
鲁放转动轮椅来到磨盘边上，两手在磨盘上一撑，身体以手为轴转了半圈，稳稳落在磨盘表面。也学着宋一一的样子靠在碾子上，不过他的腿弓不起来，只好一条腿悬空在磨盘下面，样子倒也显得惬意自在。
“学的本事多了，你要问哪样？”
他挑了下眉，看似并不相信：“那就随便说一样拿得出手的！”
“我开始写诗了，张斐说虽然谈不上冠绝古今也独成一体，我给你念念？”
“好啊！读来听听！”
“远看清泉水，近看泉水清。果然清泉水，泉水果然清！怎么样？可以吧？”
听完这首打油诗，鲁放不由地笑了起来，瞅了眼旁边的槐树说道：“那我可以按照这个样式和上一首——远看高槐树，近看槐树高。果然高槐树，槐树果然高。真是自成一体，押韵还使用同一个字，简直要冠绝古今喽！”
听出鲁放的嘲讽意味，宋一一不满道：“这是大文学家的诗体，你也敢讽刺？”
“李白写出不成样的诗我也敢骂他，何况一个现代文人，即使是游戏之作，也大失水准，顺口溜都算不得。”
“瞧你那个样子，还认真了，我逗你呢！“宋一一俏皮地一笑：“我也看不上这首打油诗，这让我想起军阀张作昌的那首打油诗——突然天上一火镰，莫非玉帝想抽烟。如果不是想抽烟，怎么又是一火镰？”
“哈哈，这就是附庸风雅，笑话多着呢！不说别的，就拿当前一些地方作协主席来说，写的诗还不如小学生水平，还有的拿国难来写献媚词，靠行贿获奖等等，乱象太多了。那首用国难写的献媚词，言之昭昭令人恶心，叫《江城子.废墟下的自述》，你可以在网上搜一搜！”
宋一一真拿手机搜了搜，果然确有其事，还有某省作协副主席写的。内容不仅讲过头话，还反人伦，平仄姑且不谈，遣词造句没有一点水平。
“这样的诗词竟然还上报纸了？还在朗诵会上公开朗诵？作者难道不自知？报社还有朗诵会组织者难道也允许这样的诗词公开发表和朗诵？”宋一一脑中一连串的问号。
“没办法，现在的文学爱好者附庸风雅者居多，谁也不肯得罪人，哪怕看不过眼也懒得去说，甚至还违心地说些赞扬的话。每天被一些好话捧着，那些身在高位的文人难免心里膨胀，认为自己写的任何东西都无可挑剔，久而久之也听不得批评的话。”
“那你呢？听得进批评的话吗？”宋一一俏皮一笑。
“我？我又不在高位，也没有什么值得让我心里膨胀的作品，怎么听不得批评的话？”