纽约，中央车站附近的一家豪华影院。
普通荧屏的2号影厅内，坐着满满当当的观众。
在《阿凡达》之后，是部大片都会后期转录一部分3D拷贝的今天，《盗梦空间》却是反其道而行之，没有占用IMAX影厅，归其原因，还是CG镜头不是影片的主流成镜。
很快，灯光暗淡，银幕亮起。
......
“里奥！”
影片一开场，观众席就有些骚动。
几个女粉的尖叫，让某些只想好好欣赏一部电影的观众微微厌烦。
荧屏上。
小李子穿着一件灰色夹克倒在海滩边茫然不知所措，然后画面往前延伸，男人恍惚间仿佛看到一对孩子在沙滩上玩耍，转头，男人昏了过去。
镜头转向后方，一个持枪的警卫过来，把昏倒的男人带到不远处的一栋日式房子。
男人被架进去后，座位上坐着一个满脸褶子的老人。
老人很疑惑，问男人是不是过来杀自己的，还说自己在很多年前认识一个男人也随身带着陀螺。
男人望着老人，镜头忽转，还是这个日式房间，两人却都改换了装束，老人变成了中年人，坐在座位上，里奥则梳着个大背头和朋友坐在对面，对着中年人侃侃而谈，仿佛上门兜售业务的投行经理。
“哇哦！”
这么一小段的无缝衔接场景变换，把观众震了一下，莫名觉得很高端，但还是不知道诺兰想表达什么。
只不过，两人的身份刹那间从紧绷的对峙演变成了业务兜售的甲乙方，落差如此之大，却愣是没有任何违和感，着实让人啧啧称奇。
“抱歉，忘了自我介绍，我叫柯布，是一位资深的梦境师。”里奥也就是柯布脸上挂着笑容，语气自信。
事件的另一个主人公，也就是切着牛排享用美食听着柯布讲话的中年人，则是全球第二大能源公司的掌门人，一个日方的超级富豪。
柯布与他的朋友还在卖弄起自己的技术，向富豪斋藤推销“梦境保全”的保险方案，并恐吓说这世上肯定有像我一样的人会来你的梦里窃取机密，如果你雇佣了我，我可以保证这方面高枕无忧，但前提条件是你要百分百的相信我。
柯布说着说着，有些激动，他从位置上站起，大摇大摆的靠近斋藤，“听着，雇佣我帮忙，就得对我毫无保留，我得比你的妻子，你的咨询师，你所有亲近的人都要更了解你的想法。比如这是一个梦，而梦里藏着一个你秘密的保险箱，我必须知道保险箱里有什么。这就是坦诚。”
可或许是拥有了太多的财富，斋藤见多了大言不惭想从他这里拿到钱的人，他用餐巾擦擦嘴巴，完全没理，说了句送客，转身就去参加宴会去了，日本人压根就不相信什么梦境理论。
柯布的同伴阿瑟见到这一幕，叹叹气说咱们露馅了。
就当阿瑟的话语似乎佐证了两人是骗子时，地面一阵晃动，柯布看了看腕表的时间，镜头再次一转，场景变成了一间小公寓。
还是同样的三人，只不过刚刚还不可侵犯、有安保人员护航的富豪斋藤，却被柯布和阿瑟按倒在地。
窗外发生了暴动，屋内柯布却向斋藤摊了牌，他说自己是受他竞争对手的委托，来偷他梦中的秘密。
只不过柯布说这话时，镜头对应的是一辆飞驰的列车，柯布、阿瑟等人都在座位上熟睡，一个小男孩看了看时间，把耳机戴在了阿瑟头上，法国歌手皮亚芙的歌声同步响起。
不可思议的是，这首歌，公寓里的三人也听到了，而且阿瑟听了还有些急，他走到窗外，发现暴乱的人群正朝他们这个方向涌来。
真的来不及了！
阿瑟比了个手势，柯布一瞧——软得不行来硬的，一把把斋藤摔到地上，大声吼着：“把你知道的告诉我！”
“哈哈哈哈......”斋藤仿佛一个疯子般，被打了还在笑。
柯布越是暴戾猖狂，斋藤欢快的笑声也就越是肆无忌惮。
他一个富豪，难道完全不怕敌人弄他？
钱比命重要？
观众正疑惑着，斋藤梦呓的念叨，“你们知道吗，我一直讨厌这条地毯，它褪色了，也磨损了，但好歹是条羊毛毯子，可现在，我摸着的却是一条涤纶毯子......”
阿瑟的眉头紧皱。
“也就是说，我没有躺在我自己公寓的地上，柯布先生，我，依然是在梦境里吧。”
呼！
列车上，包括柯布、阿瑟在内的几人全都惊醒，行动宣告失败。
也是直到这时候，观众才发现所谓的“盗梦”是什么意思。
坐在观众席的影评人乔伊就是如此，当全然回味了这几幕场景的无缝变换，他才深感诺兰的构造巧妙——一重又一重的梦境，一次又一次的取信，多重套娃下来，无论再怎么分幕，其目的也只是加深斋藤对“现实”发生的事觉得是现实。
或许也正是因为想让人相信梦中的内容是真的比较难，柯布才会先一步兜售所谓的梦境保险套取商业信息被斋藤耻笑，然后又说自己是被他的竞争对手雇佣，“合理”绑架了斋藤换个套路逼问商业机密，要不是最后细节上的瑕疵，让斋藤反应过来这是假的，在生命遭受威胁之下，说不定还真成了。
如此强烈的戏剧感，只能说不愧是诺兰吗，连剪辑和镜头转切都处处制造陷阱。
但，乔伊的赞赏只是因为他联想的功底很强，能看懂，而这几下的套娃梦中梦，却让观众吵杂起来。
“这在搞什么啊？刚刚还在公寓，现在又在列车？”
“什么梦啊梦的，连个解释都没有。”
“我晕，这开头想表达什么？”
“看不懂别叫。”
“WTF？我就看部电影，我还得自己分析剧情？这不是导演的工作吗？”——说实话，《信条》失败的主因就是比《盗梦空间》设置了更高的观影门槛。
影厅有些闹哄，转眼，几个没耐心的已经离场了，这片就跟《记忆碎片》一样，对只想娱乐的观众有些不友好，这也算得上诺兰的一种标签了。
还是那句话，把握一个度，普罗大众从来不喜欢曲高和寡，但又不能没有曲高和寡，彻底通俗......